摇号？根本不存在！

kao，又没中签！”

打开电脑，对着北京小客车摇号系统的信息输入框，一边麻木地输入着账号密码，一边抱着一丝小期待，然而现实却不管你这一套，不信邪的一看，“审核通过”四个大字依旧醒目。

每每此刻，思绪便瞬间回到2015年7月28日，北京无比炎热的三伏天，东方时尚驾校大门口，我对着刚拿到手里还热乎的小黑本暗自高兴，“终于拿到了渴望已久的驾照，以后可以开上属于自己的汽车了。”没过多久，身边的朋友得知我拿到了驾照，让我意想不到的是，我得到的不是他们的恭喜，也不是羡慕，而是他们异口同声的问我:

“你摇得上号吗？”

如果没记错的话，生我养我的大北京在2010年底正式启动了摇号政策，从摇号开始到我拿到驾照这几年，我并未关注过此事，那时的我还在每天挤着比大年三十儿锅里饺子还拥挤的地铁，实在有用车需求时，便请示我的父亲开着他的车“顺路”捎我一段。随着年龄增长，也许是我变得越来越懒了，逐渐开始不愿意挤那每天跟打仗一样的地铁，也慢慢渴望着有一辆属于我自己的汽车，因此我便找了个良辰吉日报名了驾校。在这期间，关于摇号这件事，秉着事不关己高高挂起的心态，偶尔听到周围比我先拿到驾照的朋友关于摇不到号的一两句吐槽，我也就纯当耳旁风略过，没有多一丝关注。

随着驾照到手，仿佛被命运的年轮催使般，摇号中签这几个字像洪水般向我扑来，对中签的渴望也就此种下了种子。

现在看来，在没亲身参加摇号之前，我的生活的的确确少了一项烦恼。对于摇号政策的漠不关心，使我刚拿到驾照时还拥有着人类儿时最珍贵的单纯思想，在即将面对这个折磨数百万人的妖精时，我甚至还抱有无限的幻想，“我从小积德行善，肯定会很快中签的”“超不过3年，我肯定中签”“要不先想想中签后买什么车吧”。

抱着这幼稚的心态，自信满满的输入完驾照基本信息登记后，心中默默宣誓从此正式加入北京百万摇号大军，仿佛有着那古代上战场般的磅礴气势。但也是从这一刻起，让我知道了什么叫做社会的险恶......