我与我的爱车

在城市的车水马龙里，它静静停靠在路边，宛如一位忠诚挚友，我的爱车，承载了数不清的生活片段。 入手它的那天，阳光晃得人睁不开眼，车身烤漆亮得能倒映出我的兴奋与紧张。我轻抚方向盘，那细腻质感从指尖传来，像是握住了通往自由的钥匙。初次上路，发动机的低鸣声都如同激昂战歌，每一次加速、换挡，都让心跳跟着节奏起伏，哪怕只是开到近郊的湖边，都似一场盛大冒险。 暴雨倾盆时，它是坚固的移动城堡。雨滴疯狂砸向车窗，世界一片混沌，窝在车内，打开暖黄的阅读灯，听着雨刮器规律摆动，安全感油然而生。长途自驾，它更是最佳拍档，后备箱塞满行囊，一路穿越山川田野，困了就在后座打个盹儿，醒来窗外或是壮阔云海，或是无垠麦田，它带着我逃离日常琐碎，追逐远方的诗意。 有时我心情低落，就去地下车库，坐进车里，不发动，只是静静坐着，在这一方私密小天地，向它吐露心事，仿佛它能听懂，用沉默给予最妥帖的安慰。岁月不停，车漆有了细微划痕，轮胎也换过几遭，但我们的故事，还在这一条条公路上，持续书写、更新。